或许，对于一个大半辈子都是农民的母亲来说，只有打工挣钱、开荒种菜、烧香拜神、关心和希望孩子，就能帮助她熬过十几年的生活。 “城市人”的生活。 长时间的琐事。
如图| 财务规划师
征集论文
无论是主动还是被动，城市正在成为我们最重要的生存空间。
一代又一代人被城市塑造，也塑造着城市。 他们审视生活，也被生活审视。 我们每个人因不同的时代和个人经历，在心中构建了不同的城市形象。
2020年是强制封锁的一年。 无论我们身在何处，无论是平静、烦躁、无助、惊恐，对于很多人来说都是一个重新审视自己与“一座城市”关系的合适机会。
目前，人间编辑部再次开设大型散文集——《人间·都市生活》。
记录你和你现在所在或曾经生活过的城市的故事，记录它向我们每个人提出的关于梦想、爱情和希望的答案，记录这里所有让你无法忘记的人和事，记录它的独特和独特给你。
征文长期有效。 请将您的作品通过电子邮件发送至thelivings@vip.163.com，并在标题中注明“城里人”。 期待您的回音。
生活在城市丨连载06
2008年，我家乡扁荡河村的土地被征用，村民集体拆迁。 经过短暂的过渡，村民们搬进了镇内的安置房，开始了“城里人”的生活。 该镇位于芜湖市城北经济技术开发区。 是全省首个国家级经济技术开发区，也是迄今为止中部地区非省会城市唯一的国家级经济技术开发区。
该镇工业发展势头强劲。 工业园区内随处可见大烟囱，常年浓烟滚滚。 工厂厂房里昼夜不停地传来轰隆隆的响声。 青年人欣喜若狂，感慨生命和时代的进步； 但中老年人却抱怨，到处都是高楼大厦，连风都变得不畅，到处撞墙。
“被推进这个混凝土和钢筋里就像一只被关在笼子里的动物。真的令人窒息。” 刚从农村搬进小区的时候，妈妈经常不停地说这句话，她还会跟村里熟悉的阿姨们说话。 ，就抱怨几句吧。 像我母亲一样，在农村度过了大半生的妇女们要么附和，要么无奈地开玩笑：“进了社区，你就成了城里人，不下地干活，你就成了城里人。”会不高兴的。”
那时，大姐已经结婚了，二姐在镇上的工厂里打工。 我当时正在读高中，在市中心学校附近租了一套房子。 我第一次在46岁的母亲脸上清晰地看到焦虑和担忧。 当我的父亲靠做木匠谋生时，我的母亲成了家里的主要农民。 她一生的大部分时间都在外地、田野里度过，她的生活习惯甚至血液和生命早已与这片土地息息相关。 她突然被迫与土地分离，就像一只突然断线的风筝。 她不知道该去哪里。 离开土地的母亲成为了一名家庭主妇，但在她的人生观中，她从未肯定过家庭主妇的价值。 她觉得女人整天忙着做家务是“没用的”。
“家里这么多嘴，怎么能全靠你爸做呢？我有手有脚，又不是做不到，我只是想赚点钱而已。” 我妈妈总是这么说。
拆迁后不久，妈妈就从小村田里的一棵工厂变成了镇上工业园区的一颗螺丝钉。 搬入安置房的妇女大多成为工厂流水线上三两班倒的操作工，而年长或未受过教育的妇女则成为工厂和车间的清洁工。 妈妈还通过熟人介绍，在工业园区一家染织厂当清洁工。 工资只有几百块钱。 为了得到这份工作，妈妈还带了一只鸡、两条鱼、一根烟、一瓶酒进来。 我走进母亲工作的染织厂，看到她戴着帽子，戴着白纱做的口罩，穿梭在流水线之间。 她的身影淹没在车间里肉眼可见的棉絮和灰尘中。 但她远远地对我做了个手势——你看，这是多么轻松的工作啊，一点也不累。
几十年泥泞的农民生活，早已把沉默刻进了母亲的骨血里。 他们从不试图表达或解释生活，而只是忙于应对。 他们总喜欢调侃对方，“搬进小区后就享受不到福了，整天忙忙碌碌。” 但他们也都心疼对方，“你生来贱骨，注定谁享福。”
波德莱尔的诗里说：“存在是一种痛苦，这真是一个人人都知道的秘密。这种痛苦既不神秘，也不很简单……”也许用我母亲的话来说：“人啊，没有伸展的地方。”这辈子，当你感觉轻松（舒服，舒服）的时候，一旦舒展一下肌肉，你就离死亡不远了……”
尽管“做梦也想不到自己能过上不下地干活，不用早起晚睡，插秧收稻的生活”，但母亲的螺丝钉并没有在工厂里呆上多久。长久以来，一旦家里有需要，她就成了唯一的人。 消防员的动力来自于生活和家庭。
2009年我要参加高考，在我的要求下，妈妈二话不说就辞去了工作，成了我的陪读学生。 我的一日三餐和洗漱成了她生活的主旋律。 那时，我从未从母亲的角度考虑过这样的生活变化对她意味着什么。 我什至经常因为青春期的情绪波动而发脾气、埋怨她。 她默默接受一切，关心我的情绪和压力，日复一日地把十几平米左右的小出租屋打扫得井井有条，用美味的食物用各种方式安抚我。
那是一个下雨天，高考结束了，爸爸租了一辆小巴来接我们回家。 从出租屋带回家的行李中，妈妈的手工艺品竟然比我的学习资料还多。 都是她闲暇时织的毛衣、毛衣，还有拖鞋、棉鞋。 我不知道妈妈陪她上学度过了多么无聊而细心的生活。
今年夏天，在我的高考成绩公布之前，妈妈又回到了小镇，又开始了工作。 有时她会和父亲一起早出晚归，去建筑工地打零工； 有时她会早起去菜市场、糕点店打零工，清洗牲畜、炸小面条。 即使一天只赚几十块钱，她也乐此不疲。 “一切都很重要，”她低声说道。
后来，妈妈又回到了以前的染织厂。 她说，比起当勤杂工，她宁愿留在工厂。 收入微薄但稳定，作息时间固定。 她可以包揽家里、外面的所有家务。
尽管我去广东读书，二姐也结婚了，但母亲在小镇的生活依然在不停地前行。 那几年，大概是妈妈最轻松的时光了。 偶尔，她也会被家乡的大妈们引诱去广场跳舞，享受“城里人”的安逸生活。
当时我在电话里开玩笑地问她：“妈妈，你在广场跳舞的时候，有没有感觉双腿卡在稻田里拔不出来？”
她会骂我：“哎哟，你以为你妈这辈子就下地干活了是吧？我不会跳广场舞！” 过了一会儿，妈妈转过身来，笑了。 然后他向我露出了自己的底线：“不过，我的舞蹈不一样，是佛教舞蹈，不是他们的跳跳……”
我上大学的那几年，镇上围绕几个安置房小区相继建成了两个商业广场和一个中心新城，小餐馆也相继开业。 夏天的烧烤摊，冬天的火锅店，整夜热气腾腾，让小镇的夜空如同白昼。 KTV、洗脚店、按摩店纷纷闪烁LED招牌。 店员们到处都撒满了“开业大礼”的小广告。 新开业的两家大型超市和一家电影院已成为小镇年轻人的常见去处。 入境和出境地点。
姐姐偶尔带父母去吃火锅。 妈妈总是对火锅店里每道菜的数量和价格感到惊讶。 她在服务员面前抱怨：“这只是一盘生菜吗？只是几片肉。” ，二十块还是三十块？
电影院刚开业时，免费开放一周。 爸爸带妈妈去电影院，妈妈却说：“里面太黑了，昏昏欲睡，在大操场看制作组组织的电影还是很刺激（享受）的！” 大超市刚开业的时候，很多商品都打折，妈妈抱怨她“太大了，读书不起来”，还说奶奶不让她上学。
205国道边的宝马、奔驰4S店建成后，成为镇上人们津津乐道的地标建筑。 该镇甚至还有“宝马镇”的绰号。 安置小区里的私家车越来越多，两座相距仅3公里的大型酒店已经开工建设。
这一切的新气象，与镇工业园区相得益彰，工业园区被安置房区隔开，像一对隔着机身相对的翅膀，承载着镇民的生命从这片土地起飞。
母亲在社区的生活逐渐变得规律起来。 虽然工厂的“长白班”从早上7点到下午4点，但她通常天一亮就起床，洗衣服、煮粥、买菜； 下班回来准备晚饭，和爸爸、奶奶一起吃早饭。 收拾完碗筷，他就投入到她的广场舞中； 当他跳累了，他就回去睡觉，当他醒来时，他又开始了新一天的循环。
对于母亲来说，保持在正轨可能是一件幸事。
2012年，二姐生下儿子。 二姐夫的父母很早就离婚了，照顾孩子的重担落到了母亲的身上。 为了更方便地照顾孩子，二姐一家还买了安置房，搬到了母亲旁边的单元楼。
听二姐说，她妈妈一开始不愿意帮她带孩子，是因为她妈妈早先反对她结婚——二姐夫是单亲家庭，二姐夫是单亲家庭姐姐结婚的时候没有婆婆，家里的事情包括以后都没有帮手打理。 生育和抚养孩子。 但母亲最终在二姐和二姐夫的恳求下点了点头。 家庭和孩子的需要再次不由自主地主宰了她的生活。 和镇上许多中年妇女一样，帮助孩子、抚养孙子似乎是她们的责任。
母亲又辞去了工作，成为一名家庭主妇抚养孙子。 重回家庭主妇生活的母亲仍不想显得“一无是处”，于是她开始寻找空地开荒。 按照她的想法，如果赚不到钱，种点蔬菜、水果也算是补贴家用。
安置房小区内的绿床及周边闲置土地几乎全部被居民开垦，种植了时令蔬菜。 就连杂草丛生、荆棘丛生的地方，也都种上了蔬菜。 。 当新鲜蔬菜上市时，妇女们就把它们带到早市，在路边卖，换取一些零花钱。 更现实的问题是，为孩子办婚礼、购买新房也耗尽了很多家庭的积蓄。 一次性的拆迁补贴并不能满足他们终生的需要。 只有土地年复一年地满足他们的需求。
街道办事处无法扑灭土地复垦之火，多起推土、推平菜地的举动引发了滥用和纠纷。 母亲因为顾忌“家里有党员”，不敢明目张胆地“搞破坏”。 想到严重的环境污染限制了该镇工业园区的扩张和蔓延，家乡那个被征用为工业用地的小村庄已经被废弃，她骑着电动滑板车回到了几公里外的老家。 。 经过一番努力，清除了杂草和树木，终于打造出了一片令人满意的菜地。
奶奶在世的时候，她说，那段时间，妈妈就像一只萤火虫，白天看不到自己的影子。 除了琐碎的家务，妈妈每天的大部分空闲时间都在菜地里度过，锄地、浇水、播种、施肥……她甚至还经常背着二姐的孩子去菜地。
很快，越来越多的老乡回到小村庄开荒。 由于污染，小镇工业园区不少工厂面临频繁检查，多次被责令停工整顿。 一些工厂开始裁员，有的甚至直接倒闭。 。 整个工业园区逐渐显露出衰落的迹象，变得越来越陈旧、陈旧、落后。 就连高高的烟囱也在薄雾中变得微弱。 工厂的不景气，直接影响到大批在工厂打工的小镇居民的家庭收入。 自然而然，开荒就成了他们补偿生计的手段。
然而，过着“城里人”生活的年轻人似乎再也回不去了。 他们依然沉醉在烧烤摊、小餐馆、KTV、棋牌室的灯红酒绿中，还沾染了大量的酒瘾和赌瘾。 。 难以戒掉的赌瘾，已经让很多家庭逐渐榨干。 暗议已久的小额贷款集体爆发，无数家庭的积蓄一夜蒸发。 小镇神奇地上演了一出“子报父业”的大戏。 许多父母卖掉房子和汽车来为孩子偿还债务。 在外地打工的我经常接到儿时好友的电话要借钱，也听到妈妈在电话里提到，我的一些儿时好友因赌瘾和贷款而失去了家人。
不知道从什么时候开始，离婚在小镇上成了一件“流行”的事情。 时不时就能听到有人离婚，甚至二婚又离婚的消息。 离婚不再是一件很难谈论的事情，甚至是一件需要羞耻的事情。 它不再是一个人不幸福的标志。 年轻人即使离婚，再结婚，再离婚，也依然过着幸福的生活，并不像长辈们说的那么狼狈。 至于长辈的批评和教导，可以忽略不计。
在小镇陌生的氛围中，母亲警惕着孩子的一举一动，也尽到自己的职责，打理家务，照顾孙子，种植蔬菜水果。 她想，只要她不去理会这些麻烦，他们自然就不会找上门来了。
2016年，二姐还在妈妈面前提出了离婚的想法。
母亲看着二姐的日子越来越好，又看着半大的孩子，极力劝阻二姐，甚至不止一次地对着二姐吼道：“离婚？你这是逆天了。”粮食（逆天），你可以为所欲为。” 做吧！ 不！ 我们不能离婚！”骂完之后，母亲会诚恳地说：“姑娘，结婚了就不能离婚。 你们两个能走到今天这一步，来之不易，而小别（男孩的名字）也只是年纪大了一点……分开很难，告别也很难……”
妈妈还让我去说服二姐。 由于我没有婚姻经验，我没有任何信心地和二姐谈起婚姻中应该包含的包容、理解、宽容，也试图向她询问她和二姐夫之间的矛盾。 -法律。
“我就是无法相处！” 二姐的回答很简单。 她提到了他们之间的琐事和冲突，以及他们对婚姻和生活的怀疑和愤怒。
“我父母肯定不会同意你离婚的，而且，你有没有想过，离婚后你的孩子会怎么样？你会怎么办？” 我只能用一套大家都能说服的论据。
但二姐依然坚定：“我要涵涵，让妈妈照顾我，以后我就靠自己了。”
“你说得很轻，妈妈能同意吗？” 我知道二姐在小镇工业园区的工厂上班，月收入只有3000元。
二姐拿不定主意后，婚姻就继续苟延残喘。 直到被二姐夫打了一次，她再也无法忍受，甚至发起了双方的家庭调解。 双方家属也在场，互相指责、议论。 当着所有来的人面前，妈妈只说了一句话：“我骂我女儿很多次，但我从来没有打过她一次。”
二姐夫一家人走后，母亲还是劝二姐不要离婚，但也不再骂她，只是勉强劝说。
事情并没有按照她的预期发展。 二姐离婚了，孩子跟着二姐去了。 母亲没有多说什么。 她依然帮二姐带孩子，还自己种菜地。 她只是跑地坛的次数多了而已。
小镇上的一切现实正在疯狂撕裂着上一代人所坚守的价值观和生活状态。 安置小区内、道路上，眼歪、嘴歪、偏瘫的患者越来越多。 其中有一些是以前认识的老乡。 。 母亲把矛头指向当今生活的环境污染和精神污染，但她却不断用脚迈向图图庙和娘娘屋的门槛。 她深深地跪在图图神庙和女神之家的蒲团上。 抑郁症。 她寄托着自己最朴素、最真挚的心愿，祈求子孙健康平安。 她也更加频繁地担心我的婚姻和二姐的未来，甚至请盲人算命，以求获得一些心理上的平静。
母亲离开这片土地已经近10年了，但她的思想和信仰仍然离不开这片土地，离不开神佛。 安置房小区里无数的拆迁户也是如此。 一直矗立在镇内安置房小区外的土庙也因此颇受欢迎。
寺庙位于安置小区南门东侧空地上。 起初，它只是一座由刚从农村搬出来的农民用砖块和水泥建造的小寺庙。 它的高度还不到1米。 后来，不知是谁将图图寺扩建成了一座高近2米、面积几平方米的小建筑。 寺门前还铺了水泥地面，形成了一个小广场。 等到引起社会关注的时候，土土庙里日夜香火缭绕，每逢初一、十五，都会有人前来上香。
2016年年中，妈妈的左腿无缘无故出现水肿。 以前，母亲生病时，都是咬紧牙关，直到身体自动康复，绝不会轻易就医。 但那一次，当她的左腿疼痛实在难以忍受时，她就先去找了神女，烧了一些符水喝了下去，然后去地坛拜了神，等待她康复。 这样过了两天，她的左腿已经痛得无法行走，最后去了医院。
当我后来得知整个事情的经过后，我非常生气。 我本想对她发脾气，但看到妈妈低着头，她显然感到有些后悔。 我忍住了自己的抱怨——无论如何，我知道我无法消除她根深蒂固的想法和信念，更不能把“无知”这个词丢在她面前。 我不能要求母亲为她所经历的生活打下基础。 创造新的世界观。 毕竟，我母亲没有受过教育，几乎没有离开过我们的小镇。 她日常生活的半径只是从家到菜市场、从家到菜地的距离。
她还要面对生活中无尽的琐碎和无尽的牺牲，我不知道她的精神和信仰该安息在哪里。
母亲的左腿康复出院后，祖母就搬进了我家。
原来，奶奶一直一个人住在乡下。 她本来就身体虚弱，大病小病都没有人照顾。 五个孩子各有各的难处。 最后，闲在家帮二姐带孩子的母亲，只好把她带到了我们安置房小区。
54岁的母亲不得不帮二姐照顾4岁的孩子。 她家里有一位80岁的奶奶，还有一位93岁的奶奶需要照顾。 老的老了，小的还小，母亲只能整天陪在他们身边。 一日三餐，一大堆琐碎的家务，还有一块菜地她不肯放弃。 母亲不但和奶奶有旧怨，和奶奶相处也有困难，但她还是把家里收拾得井井有条。
每当我回家的酒桌上有空闲的时候，我总是想办法为妈妈哭一场，让她知道有人理解她，理解她。 但她总是为自己喝酒，不埋怨父亲，不埋怨孩子，不埋怨兄弟姐妹。 她只是自言自语道：“两个老人还能活多少年，我还能跟他们争论？” 这是什么……”我能感受到母亲话语背后的辛酸和无奈，但我不知道如何让她在这个小镇、在这个家里过得更好。
两年后的一天晚上，我接到了父亲的电话。 电话里的父亲很平静，语气也很正常，只是问我周末有没有空，能不能回家，因为我母亲在家离婚。
我完全困惑了。 就算以前父母有过争执，也绝不会发展到这个地步。 即使吵得很激烈，他们也不会轻易告诉我，以免让在外打工的我担心。 但这一次，爸爸却让我回家。 我知道问题可能会变得严重且无法控制。
那个星期六，叔叔阿姨们都赶到了我家，大姐和二姐也回来了。 全家人都洋溢着一种奇异的平静和礼貌。 母亲仍然用她一贯的语气和声音欢迎我回来，但她的眼神却失去了往常的神色。 从她的眼神里我知道她哭了。
妈妈还在忙着准备午饭。 但饭桌上，爸爸妈妈什么也没说，听着大家的劝告：“为什么都这个年纪了，还想离婚呢？” “老老大，不照顾小孩子你怎么办？” “女儿和侄子离婚了。” 算了，离婚了，别人会笑话你的。”类似的话语在饭桌上流传。大姐同意了阿姨们的建议，二姐则坐在沙发上流泪不哭。
最后，妈妈默默地点了点头，表示她听取了大家的建议，打消了大家的顾虑。 母亲点头很容易，但她继续面对的处境和生活却并不容易。 我不知道母亲咽下了多少情感和痛苦，才点了点头。 连二姐提出的亲自接送带孩子的计划她都没有答应，一切还是落在了她的头上。
大家都散了，饭桌上只剩下我和妈妈、爸爸，我问妈妈：“妈妈，你是不是太累了，老了还是小了……”
我清楚地记得我问完后空气中弥漫着的沉默。
父亲没有说话，母亲愣了半天。 她鼻子酸痛，眼泪夺眶而出，但她还是把哭声咽了回去：“亲爱的，你真不知道这两个老人毁了多少人。你妈妈上厕所后，马桶座圈都坏了。”经常沾满粪便，时不时还沾染在床单上，老痰吐在地上……我还不能说，但一说，她就给我安排了当她楼下遇到人的时候...我刚来的时候你当我儿媳妇的时候她对我怎么样...算了，这个我不能告诉你。你婆婆（奶奶，奶奶）……也好不了多少，孩子那么多，没人管……说起来，我就是我亲妈……你爸，你爸好，他不根本帮不了我……”
“你都这么大年纪了，何必跟他们争论……”父亲的声音不大。
“是的，任何人都可以这样说话！是的，我不需要和他们争论，所以我会和你争论！” 母亲不愿意放弃父亲。 父亲还想再说什么，但看了母亲一眼，又停了下来。
在我的记忆中，这是我第一次听到母亲如此多的抱怨。 我知道，她已经吞下了很多关于家人、亲人、子孙的情感和痛苦。 这次离婚也是母亲压抑的情绪的爆发。 她没有其他的出路。 她只能和父亲争论，并展示给大家，让别人看到她所面对的琐事和她所做出的牺牲。 也许这样她就能感觉好一点。
然而争吵结束后，大家都劝她，表示理解和体贴，然后拍拍屁股离开，留下她一个人继续面对，不知道什么时候才能结束。
那年冬天，奶奶两次不小心摔倒，摔断了髋骨。 出院后，她的病情一天天恶化，整天卧病在床。 几年前，我的祖母被送到她叔叔家（按照当地习俗，母亲必须死在儿子家）。 一天清晨，妈妈去给奶奶送一床被子。 她看到的是只剩下呼吸的祖母。 说完，她依依不舍地披上裹尸布，转身离开。
母亲的生命依然无法停止。
不久之后，横跨城镇南北的轻轨开始施工。 这座依靠产业园区和新城商圈蓬勃发展的小镇，似乎改变了逃离地面的计划。 除了安置房外，中心新城的多栋商业楼宇正在销售，与安置房小区隔街相望的政府廉租房小区也即将竣工。 两家曾经未完工的大型酒店也已重新开业。
小镇人们的生活发生了新的转变。
2019年4月，我和女朋友准备结婚的消息让我妈一顿饭就喝了半斤白酒。 妈妈说她从来没有这么高兴过，心里终于又多了一份忧虑。 我的母亲经常说，让“让旧的山上走，年轻人开始一个家庭是一个人的终生责任”。 她还私下告诉我：“当汉汉（Hanhan）长大后，不需要太多努力来照顾他。 ”。
当时，第二姐妹和她的新男友的生活逐渐稳定。 这个孩子是安置社区新近完成的小学的一年级，母亲仍负责日常护理。 在感觉有些自由之后，我的母亲发现在新小学的新小学上，她的第二姐姐的孩子参加了一所清洁工。
奉献已成为母亲一生，家庭，老人和她的孩子的习惯。 即使在一个越来越强调自我和个性的社会和世界中，即使在她被拆除并搬进社区以来的十多年中，她仍然努力工作，没有抱怨。
过去，我公开试图教我的母亲成为自己，过着自己的生活，并学会在她平常的日子里享受自己的时光和空间。 我几乎不知道这个家庭一次又一次地剥夺了她没有任何解释的时间。 ，她根本别无选择。 她已经慷慨而简单地将自己献给了我们和这个家庭，而无需一滴一滴。
她如何仍然有自己的自我，她如何仍然拥有任何自我。
在2020年春季音乐节期间，由于流行病，我和我的妻子在家里呆了一个多月。 大姐姐不能回到丈夫的家，但是住在隔壁单位的第二个姐姐经常来探望。 我父亲工作的建筑工地无法按计划开始工作，所以像我们一样，我们都呆在家里。 但是我的母亲整天都在微笑，每天都用冰箱和蔬菜补丁制作新菜，使桌子丰富而美味。
2月底，我和母亲一起去了她的蔬菜补丁。 电池汽车穿过小镇上的旧工厂建筑物，穿过了几条道路和碎石路，然后下降到河岸。 我跟随母亲，穿过已经开始螺栓的Rapeseed田地，看到母亲在池塘里种植的蔬菜田。 它们要么是方形的，要么是山脊，种植蔬菜或储存土壤，而且井井有条。
我母亲来这里挑选野蔬菜（牧羊人的钱包）。 我在家感到沮丧，大声疾呼过来帮忙。 她挑选的前几个妈妈递给我：“这里是野生菜籽。” 除了提供身体参考外，她没有更多的单词来帮助我识别到各地的杂草之间的野蔬菜。 当她拿出一个装满塑料袋的塑料袋时，我拿着一小件塑料袋给她展示。 她痛苦地微笑着一个彼此挑选出来，把它们扔掉了，算了：“这种红眼的草有小蓝色的花朵，野蔬菜有小白花。这只鸡肉的爪子草，这只老鸭草。这只绵羊的鼻子草是，叶子的边缘就像锯齿状的边缘，与野生蔬菜不同……好吧，这些是野蔬菜。” 最后，她用笑话向我回答，她经常对我说：“我什至不知道你正在学习哪本书，”一个继续弯腰的女孩。 后视图。
当我感叹这些杂草的粗心和粗心的名字时，我也惊讶于这些几乎没有区别的草原在我母亲的眼中看起来如此不同。 在她眼中，地面上的草是“大”，但是这次我“不知道很多草”。
“好吧，这不是你在说的冬季蔬菜（锦葵）吗？” “这不是你爸爸在谈论的红卷心菜发芽吗？” 母亲没有抬起头，而是用她用来挑选野蔬菜的小铲子指着别人的蔬菜田。 ，向我指出了我们在餐桌上谈论的蔬菜。 他会不时地指出一堆蔬菜并对我进行测试。 当我认识到它时，我感到自豪，“这个菊花！” “谁不知道香菜？” 当我不认识到它时，我改变了主题：“你为什么种植这么多蔬菜？这还不够累。” ”
她忽略了它，问我：“你们两个是今年夏天要回来吗？那时，茄子，绿辣椒和柿子（西红柿）在我的蔬菜田里已经完全成熟，这足以持续整个夏天。” 她还指着。 不远的木制框架说：“将种子放在那个地方，一段时间后将被藤蔓覆盖。在夏天，会有无尽的葫芦和葫芦。” 母亲的语气似乎已经看到了她计划的夏天。 ，我看着仍然看起来很空的蔬菜田，想到了我童年的暑假，当时我的母亲总是可以从蔬菜田里带回一个装满五颜六色的蔬菜的篮子。
也许在一个小镇的一个安置住房中，在琐碎的生活中，粘在地平线上的蔬菜和水果可以减轻和安慰母亲的痛苦。 对于一个曾经是农民一生中的母亲来说居民“生活。 长时间的琐碎。
我试图不止一次地劝阻母亲，例如去她的家乡开放荒原，在工厂工作，然后去塔图庙燃烧香。 但是每次都毫无结果。 我的母亲口头处理我，但她仍然私下私下来，这与我每次都与她打交道的担忧和课程完全相同。
现在，我不再干涉她的行为，而是为她种植的美味蔬菜赞美她。 用野生蔬菜和切碎的肉制成的饺子很美味，野生蔬菜与芝麻油（芝麻油）混合在一起更香和美味。 我的母亲冷静地接受了对她的蔬菜的赞美，表现出了一些自豪，因为她对这一方面有充分的力量和信心。
3月初，在我和妻子离开家之前，我的母亲准备了芝麻油（从她种植的芝麻种子上压榨的油），菜籽油（从菜子生长的油中压制的油），香肠（她种植了自己的肠子）和清洁用品。 她腌制的好鸡，野生鱼，蔬菜和瓜子，混合的咸菜等都适当地包裹着我们。
除了我们要再次离开家的事实外，还有另一件事使我的母亲皱着眉头一整天 - 社区入口处的地球寺庙被街头办公室强行拆除。 我从妈妈那里听说，昨天前一天发生的事情发生了什么事，现在只剩下一些零散的砖块和水泥块。 我的母亲拿起三块石头，建造了一个带有两个作为墙壁的小地球寺庙，另一个是一楼的外墙底部的顶部。
我不再试图劝阻她，以为在晚上，随着凉爽的月光下降，她将能够更加睡眠。
编辑| 堂堂
水饺
经过的人们说这很荒凉。
经过的人说这里是如此明亮
该文章由NetEase Cultural Creation丨Renjian Studio生产
单击以下“关键字”以查看以前的内容：
||||
|||
||||
|||
||丨
||||
||丨
|||
