1985-2023：
谁答应你开半夜超市的
文字、图片|赋格曲
1.漫长的一天和漫长的旅程
当我从午睡中醒来时，夕阳挂在地平线上，我无法细看。地平线上有一圈细细的彩虹光，色阶迅速从玫瑰红过渡到宝石蓝。
奇特的地貌无法描述。只能说它就像一张黑白负片，一层层泼墨写意和书法之后反转的黑白负片。大片不规则的白色“泼”出来，是一片冰冻的冰原，混杂着无序的直线组成的“书法”——道路，以及弧度不同的白色曲线（有细转弯、有粗弧线），大约是冰川。
黑色背景应该是冻土，黑白边界形成了土地含水量的界面，但想必其部分原因是海拔等高线。从高空观看，肉眼无法辨别地面的高度差，这更增加了这张“负片”照片的抽象感。
乘客们纷纷涌到窗前，纷纷拿出相机。我不相信任何相机可以重现这张照片。在《忧郁的热带》中关于赤道日落的章节中，作者用歌剧序曲来比喻海上日落的层次丰富，但我看到的北极日落没有任何戏剧性的元素，就像一张定格的照片。
夕阳凝结在天空，永不落下。飞机与地球自转相反，仿佛在无迹可寻的时光里逆流而上，追逐着、咬着夕阳。
突然，地上亮起了一道光。
人在旅行的时候很容易感到迷茫，但一点点的人群却能让我莫名的感动。放眼望去，灯光更多了，但只有四五盏，间隔很远，微弱，散布在西伯利亚冰原上。
我从未看过尤金·奥尼尔的戏剧，但我一直很喜欢一个戏剧的标题：“漫长的白天之旅进入黑夜”。去年年初我在旧金山的青苹果书店看到了奥尼尔的全集。我震惊地发现这部剧的名字是《Long Day's Journey into Night》，我意识到翻译是错误的。漫长的白天不是夜晚，而是白天。
我曾多次从中国向西飞行，都是乘坐夜间航班。真是“长夜漫漫，路漫漫其修远兮”。夜晚被拉长到十五、十六个小时，甚至更长。我通常在晚上九点或十点上飞机。熬了十多个小时，凌晨五六点落地，天还黑着。
这次飞行是一次“漫长的一天到黑夜的旅程”。下午两点我们离开北京，那不是夜晚，而是被拉长的白天——准确地说，是黄昏。
夕阳凝结在天空，永不落下。我们与地球的自转背道而驰，就像我们在无迹可寻的时间里逆流而上，追逐着、咬着夕阳。
起飞的机长宣布航班要途经乌兰巴托、新西伯利亚、圣彼得堡、哥本哈根，但没有看到任何城市。当我们到达阿姆斯特丹时，已经是当地时间下午5点左右了。天终于黑了，机场的地面湿漉漉的。出海关后，我看到有人拿着鲜花和写着“欢迎”的气球来机场接我。我再次被深深触动。多么可笑啊，我知道没有一朵花是给我的。
地面温度九摄氏度，我的皮肤感觉比北京温暖。
当人们在旅行的时候，他们的感官又变得活跃起来，他们可以读书了。我在飞机上读了半本李义山的诗。这与过去不同。印象最深的是一些像杜诗的句子：“夜独三月，空园一树花”。 《飘》、“花夕仍聚，酒不知寒”，字字读来饶有趣味。 “异国他乡如何祈祷？笛鼓不休”写得几乎一模一样，就像我在基督教或穆斯林地区时常感受到的旅行悲伤。确实，现在的人无话可说。古人早已描述了各种感受。
（阿姆斯特丹，2008年1月21日）
2. 妈妈
当我从午睡中醒来时，外面还是白天，这给我一种甜蜜又悲伤的感觉。如果你午睡醒来，天已经黑了，外面又传来晚祷的消息，那就更甜蜜又迷惑了。穿好衣服后，我走出酒店去找吃的。令我惊讶的是，整条街都灯火通明。理发店、甜品店、眼镜店都开门营业了。一小段街道上，开了十几家眼镜店，灯火通明。真令人欣慰的是，世界没有在我的睡梦中倾倒，依然忙碌。我像游魂一样走过每家店，突然有人叫我：“妈妈！”后面跟着一句难以理解的话。回头一看，原来是一个黄包车夫。我猜他是在问我这位“妈妈”要去哪里，要不要坐他的三轮车。前天晚上我在达卡登上了“火箭”号船，走过一等舱和二等舱之间的甲板。一个看起来像缅甸人的年轻人热情地拦住了我，聊了很多。我困惑地站在那里，听着他说的话。我只能听出他话里的几个“妈妈”字样。也许他指的是孟加拉国东南部山区的少数民族？它本来是与缅甸人合一的。莫卧儿人征服吉大港后，该地区并入孟加拉。我可能长着一张普通的南方野蛮人面孔，在泰国被认为是泰国人，在印度尼西亚被认为是印度尼西亚人，在孟加拉国被认为是妈妈。我能感受到“火箭”船上“妈妈”的孤独。这是高鼻深目孟加拉人身上的一种种族孤独感。他认为我是长着一张亚洲面孔的人。不幸的是，我听不懂他在说什么。我只记得“妈妈”这个名字。
（库尔纳，2016年2月24日）
3.头像尾巴
17℃，雷阵雨（降水概率91%），气压1023~1025毫巴，西北风2~3级，日出6:31，日落17:14。
南纬29°53′，东经31°03′，当地时间比北京时间晚6小时。
这不是我第一次到非洲，也不是我第一次到南半球，但却是我第一次到撒哈拉沙漠以南的非洲。北京飞往香港，香港飞往约翰内斯堡，约翰内斯堡飞往德班。经历了三起坎坷，我们可以总结出南非航空的两个特色：起飞和降落时禁止使用毯子，乘客必须将身上的毯子撕下来，卷成一团放在地上；机上英语广播经常使用“大词”，例如“Commence”。当然，这只是一个很小的时刻，但人们在旅行时的注意力比平时更加敏锐，尤其是在旅程的开始阶段。
媒体团的成员彼此并不熟悉，所以在从机场到酒店的接待车上都默不作声。雨点落在窗户上，发出轻微的沙沙声。我心想：我们是在南非吗？
我被公交车窗上写的“Nooduitgang”几个字迷住了，试着默读了两遍。然后我想起每个音节都与德语“Notausgang”——“紧急出口”相匹配。 “Nooduitgang”可能是荷兰语，南非白人的主要语言。 《旅行的艺术》中写道，作者每次去荷兰，看到某些单词中的双字母时，就确定自己是在荷兰。陌生的语言和文字，带着异域风情，让人感受到旅行的乐趣。事实上，两个元音的重复拼写并不是荷兰独有的。我发现丹麦和德国也有，比如亚琛。当然，亚琛就在荷兰的边缘，所以可能已经被感染了。这也是一小节，但德波顿把它写进了书中，相当有趣。
这里的人也让我感到新鲜。在美国，我们看到很多身材高大的非洲裔美国人。与南非黑人不同，他们中的许多人和亚洲人一样矮小，而且肤色也没有那么黑。据说，身材矮小的黑人是古代土著人的后裔，而身材高大、皮肤黝黑的人是从北方迁徙过来的。酒店除了送了两瓶南非特产的起泡葡萄汁和起泡苹果汁外，还送给我们一份欢迎礼物，还有一本关于南部非洲部落文化的画册。照片中赤身裸体的小黑人拉弓射箭，真是好看。这里有很多小黑人。我喜欢穿粉色的衣服，它们很酷，很引人注目。我不能穿这个颜色，但它们穿起来很好看。
“商务”旅行的特点是非本地化。来到这么陌生又新奇的地方，我很想放下行李去街上或者海边闲逛，但是却做不到。我必须工作。主办方把场地和住所安排在同一家酒店，虽然方便，但也让我对这个地方的体验非常有限，让我有一种悬念。
我参加过很多展览。本次展览的新颖之处在于，每个人脖子上都挂着一个带有USB接口的传感器。无需交换名片或携带大量信息。人们只需通过相互接触就能获取信息。它们都被自动传递并保存。会场里挤满了人，互相抚摸着这个小玩意儿，亲密得近乎淫秽——《阿凡达》中的USB尾巴已经来到了人间。
（德班，2013年5月11日）
4. 波将金村
在海七宝，我又遇见了东海。日本海在朝鲜一侧被称为东海。
导游小金躺在沙滩上。他不会游泳，就系上救生圈，跳入水中几次，才羞涩地上岸。另一位导游小李不会说中文，所以没有下水。我瞥见他Polo衫领子上长出浓密的黑色胸毛，猜想他可能是害羞，不肯脱掉衣服。前两次来朝鲜，导游都是身材苗条、漂亮的女孩。这次的导游都是男性，而且是朝鲜少见的英俊小伙子。他们身材匀称，发育良好，就像年轻的士兵一样。咸镜北道的这条旅游路线地处偏远且困难。据说这条线路只有一名女导游，几乎是全男团。
最有趣的是体验了在民宿住一晚。这个海边民俗村由20栋韩式别墅和石头建筑组成。西方人不客气地称其为“波将金村”，指的是叶卡捷琳娜二世的情人波将金。江津为了欺骗皇后而建造的豪华假村。我被分配到16号楼，住在二楼。卧室外面有一个露台，可以看到大海。肖金兴奋地说：“16号房间！这是金正日同志住过的房子！”我以为他是在开玩笑，后来看到门上挂着的纪念牌上写着“金正日”和“2004年”，我才相信自己有幸住进了领导亲自视察的房子。
房东夫妇带着儿子和女儿住在楼下。还有一个经常来来去去的年轻女孩。目前还不确定她是和主人住在一起还是来拜访。也许她是男主的妹妹。当然，也有可能这些人并不是真正的一家人。语言不通，无法沟通。
小金安排了团里另一位单身游客和我同住一个房间，他是长春人，三十多岁。我一搬进去，就发现他很细心。只见女主人在楼下急匆匆地进进出出，正在为客人们准备晚餐，而室友却对我使了个眼色，小声说道，其实，饭菜不是主人做的，而是餐厅里准备的。它被送到每家每户。站在露台上观察，就能看得一清二楚。
我们一行人占据了二十栋别墅中的大部分。此时，村里已经没有烟囱冒烟了。我们只看到一栋建筑冒出浓烟，这可能是村里唯一可以使用的厨房。我的室友说他看到有人从那所房子给每家每户送食物，但我没有看到。
到了露台上，我看到院子里主人种的菜都枯黄了，好像快要死了，就和室友聊了几句。谁知第二天早上起来，发现菜都被拔了，院子里的土就像是新犁过的一样。看到这一幕，我们都愣住了，不敢再说废话了。后来到了景城，住进了酒店，我和他又住到了同一个房间。我们一进房间就到处寻找虫子，但一无所获。
民俗村看上去过着太平日子，家家丰衣足食，楼上楼下都有电灯和电话。不过，与平壤以外的其他地方一样，每天的供电时间也有限，停电时只能依靠电池。老乡家的屋前屋后都有晒干的鱿鱼。鸡叫声、狗叫声昼夜不绝。晚餐有牛肉，这在朝鲜极为罕见。然而，监控的怀疑给这一切打上了问号。室友说，他也注意到了一些可疑的事情。村里的主干道上不时有汽车驶过，但他注意到，总是同一辆车，每次都坐着不同的人。也许他是偏执狂。
（延吉，2015年7月13日）
5.谁答应你开半夜超市的
当我醒来一看表时，已近午夜了。我睡觉的时候感觉全身好冷，可能是冻醒了。
关掉空调，打开风扇，在平底锅里煎一个鸡蛋，用咖啡胶囊制作Espresso。透过窗花往山下看，路灯昏暗，看不到延伸到安达曼海的栈桥。如果是早上，水位不高的时候，可以清晰地看到一条亮白色的直线，此时正是涨潮时间。
自从你上次来这里以来，这个岛发生了哪些变化？上一次是三个月前，一天晚上当局宣布全国免于午夜哀悼，正式结束一年的国家哀悼期。此时正值雨季与旱季的季节更替阶段。 10月后开始执行旺季价格，酒店、游轮全线涨价。但季节之间的界限从来都不是黑白分明的，雨也不会因为日历转到十一月就自动停止。下大雨的时候，天空一片漆黑，连电视信号都被冻结，就像戒严时期一样。
每当这个国家戒严的时候，当你打开电视看外国新闻时，你只会看到一个静态的画面，在五个军事管制单位的标志下有“国家安全管制委员会”的字样。
现在，三个月后，旱季终于站稳了脚跟。岛上的另一个变化是，江西冷购物中心的Big C超市开设了夜总会，营业时间已延长至凌晨两点。绝对是个好消息，我喜欢午夜超市。
超市和便利店不是一回事。到处都有24小时营业的便利店。便利店简陋，但超市却很丰富：有篮球场那么大，灯火通明，空调强劲。这里有各种切割和包扎的动物和植物尸体，你可以推来推去。钢丝车从一个过道滑到另一个过道，不用担心与其他过道相撞，然后滑到另一个过道。与如此富裕家庭的奢华相比，便利店就像寒酸的女仆。
去热带岛屿上的超市有很多好处。其中之一就是你穿着背心、短裤、人字拖，肩上挎着沙滩包，多么别致。你可以吸鼻子欣赏榴莲皮的质感，第二个。还有三、四、五、六、七等。
吃完煎蛋和咖啡，我拿起沙滩包就出门下山了。
半夜去超市的好处是不会遇到任何人。整个超市灯光如体育场，仿佛就是你的了。可能只有一两个收银员，但不用担心，不会排很长的队。白天，这里挤满了各种种族的度假者，他们穿着背心、短裤、人字拖。我不喜欢看人肉，也不喜欢闻人味，所以最好半夜来。包装干净的禽畜肉不会接触人肉。偷相机就像参观博物馆一样。谁愿意看别人的后脑勺而不是橱窗里的展品呢？
如果能在清晨参观卢浮宫就太好了。我会在威尼斯画派展厅和其他展厅之间徘徊，就像推着一辆铁丝网手推车从一个过道到另一个过道。
当然，超市也是博物馆的一种，而且比博物馆好，因为博物馆里只有非卖品，不许你玩。
大约二十年前，当我在西雅图时，一位朋友来拜访。出于某种原因，我提到我喜欢深夜去超市。我睡不着，于是起身开车去通宵的西夫韦。我没有买任何东西，只是环顾四周，拿起了一个包。看看一盒鸡腿的价格，拿起一罐鸡汤（安迪·沃霍尔画的那种）看看保质期，这就是你的幸福。后来我去了他的城市，一天晚上他开车送我去一家24小时超市，说我们去逛逛吧。我当然非常感动。原来他还记得我说我喜欢午夜超市。这也有点尴尬，因为半夜去超市就像是一种不能与他人分享的怪癖。
江西冷商城仅存的实体书店终于倒塌了。这是近几个月来的另一个变化。幸运的是，它复活了，在Big C超市开了一个小图书角，卖GQ、T+L，甚至还有《哈佛商业评论》和《外交事务》。泰国常常是卧虎藏龙的地方。普莱特涅夫生活在像芭堤雅这样的地方，这些地方似乎受到严肃人士的蔑视。所以我非常愿意相信超市里的《外事》杂志是有市场的。 。
已经快两点了，Big C 快关门了。最后买了三个橘子，五个西红柿，一块豆腐，一大瓶黑芝麻豆浆，一盒泰式猪肉丸，一块花菜，一共一百七十二泰铢半。 ，背着鼓鼓的沙滩包爬山回家。
（普吉岛，2018年1月30日）
6. 过河许可证
火车带着一群人在铁轨上行驶，现在仿佛从隧道里钻了出来，天已经亮了。
就是聊天、吃饭、看风景。杨艺兴和罗志强都带了很多食物到车上吃。吃了一整天，他们都吃不完。和他们相比，我的食物没有那么多，但我也吃不完。晚上，我们二中三人去找一中三人——苏朝阳、邓友义、庄成怀。当我走到硬座车厢时，别说座位了，就连车厢之间的连接处都挤满了人。每次我动手或抬起脚时，我接触到的每个人都是一个人。最后我们在2号车里找到了他们。我们三个人在那里站了一夜。直到鹰潭过后都没有座位了。
一起去餐车吃饭又是一次艰难的跋涉。
吃完饭，我拖着沉重的脚步回到第二节车厢。路上，我遇到了两位五班的同学，他们的面孔很熟悉，但不知道他们的名字，以前也没有和他们打过交道。当我们在火车上相遇时，我们感到非常惊讶。我们互相打了招呼，但没有详细说明。
二号车厢里，六个人挤在一起聊天，苏朝阳则用扑克牌给我们二中三人算命。九点左右火车停了下来，我们三人挤了出去，沿着站台跑回卧铺车厢。洗完脸，他们就爬上床铺睡觉了。罗志强的床上，有小孩尿尿，他只好盖着枕套睡在上面。
晚上路过景德镇，没能细看。 316次列车是新开发的，景德镇至宁国段为新线路。那天晚上，我迷迷糊糊中只感觉火车在东转西转，穿山越岭。这让我明白了为什么皖赣铁路直到近几年才建成。
当我们黎明到达宁国时，景象就完全不同了。山又少又短，所以我们不再需要穿过山洞。窗外，我们可以看到一望无际的田野。那绿色真是让人心旷神怡。
我们仍然吃早餐带来的东西，并声称要“摆脱它”。
过了一会儿，售票员叫我们去售票员室换票准备下车。
8点50分抵达芜湖。我们在站台上找到了苏朝阳等人，一起出了车站。检票员给了我们一张《过河证》。
我们不想在芜湖市内闲逛，就直接乘坐4路公交车到了江边，进入码头，登上了轮渡。
长江，这就是长江！人生第一次看到长江，我很兴奋，但此刻却无法表达我的心情。这时，长江就在眼前。看上去很普通，绿中带黄，波浪也不快。这就是长江。
在螺旋桨“噗噗”的声音中，细细的水珠朝我的脸上扑来，打在我的脸上和身体上。我想：这条河就这么宽，但这边是江南，那边是江北，两个不同的世界；就像暑假一样，不过几天时间，时间分为中学和大学。越往河边走，我越感觉中学六年离我越来越远。
芜湖北岸十分荒凉。火车北站附近有一个小型商业区。我们吃了一碗馄饨，但找不到水，只好进候诊室。
一中三人去乘快车，大家决定乘坐下午1点30分的快车前往合肥。现在才十一点，我们还要等两个多小时。
一个男人走进了候诊室。他赤裸着上身，看上去很可怕：没有手，胸前和肩膀上都有伤疤。他穿过等车的人群，一一讨要钱。后来，有一个盲人来乞讨。
因为是始发站，所以大家都有座位。坐下后，疲倦让精力充沛的苏朝阳打瞌睡，我也趴在小桌子上睡着了。
3点40分抵达合肥。检票时，车票被收走。一出车站，就看到各个大学的新生接待处，很快就找到了“中国科学技术大学”的横幅。
学校派出三辆公交车来接新生。上车后，从上海开来的火车到站，大批新生涌了上来，挤满了三节车厢。车子在合肥的街道上蜿蜒曲折，心里有些紧张。这辆车将带我们去一个地方，在几年之内，将会发生一些新的事情，这对我们的一生来说是重要且重要的。
不知道为什么我有点担心这车会停下来。我希望时间能长一点，这样我可以仔细思考未来。然而没多久，我们就驶进了一个写着大学名称的大门。
车门打开，前面是科大礼堂和新生报到区。进门，排队，领取免疫药品，然后去各个科室的登记点，一系列琐碎的工作：户口转移、粮油关系转移、团体关系转移、填卡、还有然后去系里拿宿舍钥匙。每人发给两张入浴券。
我心里忐忑不安，被带到了117号宿舍。这是一栋破旧的楼房。我找到了一楼的122房间。门上有一张写着我名字的纸条。当我进去时，我看到门旁边的上铺上有一张写着我名字的纸条。铁丝床上有一些破烂的报纸，除此之外空无一人。我突然发现我的托运行李还没到！房间里很暗，两三个人在窗边窃窃私语。他们将是我未来的同学，这将是我未来的宿舍。我感到悲伤，悄悄地退出了房间。
杨艺兴的行李还没到，两人垂头丧气地去食堂买草席。
当我回到宿舍时，我看到一个同学拿着一把扫帚到走廊上，用扫帚柄拨弄电线。玩了一会，灯就亮了。这时杨艺兴让我去邓友仪那里看看。他的宿舍比我们的好。别说窗户明亮干净，连暖气片都安装了。邓友仪和庄成怀的行李还没到，但邓友仪很贴心，还带了蚊帐。
回到宿舍，一进门就看到了一张熟悉的面孔——他是二中最后一届的毕业生，名字不详。他问了我几个问题，发现我的行李还没到，就说“哎呀”。他说：“这里晚上蚊子特别多，没有蚊帐就活不下去，我去问卫持局要一顶。”
过了一会儿，卫持举拿来了蚊帐，说自己住在四楼，没有蚊子。他们帮我把它挂起来，并铺上新买的草席。他们说住一晚就够了，行李到了就好办了。我很感激。
这位老学员的名字叫杨浩，名字很熟悉，但直到今天他才认出他的号码。他又问我吃饭了吗？我摇摇头说我不饿。于是他给了我一张洗澡票，让我去洗澡。
在澡堂里泡了半天，洗去了旅途的尘埃，出来后感觉清醒了很多。
回到宿舍，没有其他人，大概是去吃饭了。我爬上床躺下。杨浩又来了，让我穿好衣服出去散步。我、他和杨艺兴一起出去了。
杨浩带领我们参观了校园并向我们介绍了情况。科大校园很小，晚上却很漂亮。我们慢慢地走在草地上、树林间。
回到宿舍已经快十一点了。其他人也回来了，四人正在窗边打扑克。他们已经很熟悉了，但我花了一些时间来适应陌生的环境。见到他们时，我只是简单地打了个招呼，一时间无话可说。打扑克的四名学生中，有一名来自浙江绍兴、江西九江、江苏常熟、江苏海安。还有一个人是湖北当阳人。父亲陪着他办理入住，铺床、叠被子、洗衣服，还热情地抓了一把从家乡带来的花生让大家尝尝。
天色已晚，我就去睡觉了。蚊帐借来了，草席下放了旧报纸，书包当枕头，衣服当被子……就这样凑合着吧，大学生活的第一个晚上。
（合肥，1985年9月6日）
7. 唉！
贝鲁特美国大学是一个奇怪的地方，是美国移植到中东的一小部分。当我看到许多大学生穿着与美国青年男女一样的衣服时，我感到恍惚。大学附属有高水平的博物馆也是美国的特色。这让我想起了哈佛和燕京大学的博物馆。
在考古博物馆里，我最喜欢巴尔米拉墓群半身像。它们比通常看到的罗马雕塑更具吸引力。我记得2009年在哥本哈根嘉士伯博物馆见过这种帕尔米拉雕塑。我好像在其他地方见过，但记不清了。今天我看到的每一尊雕塑上都写着红色的阿拉姆语：某某，谁的儿子或女儿，后者是谁的儿子。最后一行写上三个字母，解说牌上的英文翻译是“Alas”。如果翻译成中文，大概就是“唉”吧？如果整个博物馆都摆满这样的肖像，我看一整天都不会厌倦。帕尔米拉是一个神奇的地方，夹在罗马帝国和萨珊帝国之间。文明之花在沙漠边境盛开，但盛开而短暂（高峰在公元三世纪，比哈德良晚了一百年），几千年就成了废墟。一百年后，他不得不再次死于“伊斯兰国”。幸运的是，这些雕刻是在上个世纪被不同博物馆收集的。
（贝鲁特，2023.12.16）
贝鲁特美国大学考古博物馆的3世纪公元墓的半身像。
2023年12月，加沙的战争尚未大规模影响黎巴嫩，而贝鲁特人民仍在悠闲地在地中海钓鱼。
西贝鲁特主要商业街Hamra街的报摊。
西海岸著名的风景秀丽的地方“鸽子洞”。
自1942年以来，以“新埃及”风格建造的黎巴嫩国家博物馆一直向公众开放。
公元2世纪罗马帝国的大理石雕像（健康女神）在Byblos中发掘出来。在2020年的贝鲁特港口地区爆炸中，雕像后面的玻璃碎了到了地面，一些收藏被损坏了。
著名的Byblos巨像，背后的两张照片，左派显示了巨像在1926年发掘出来的情况，右派显示了工人在1995年拆除铁板和钢筋混凝土木板（1995年结束后五年）黎巴嫩内战）。
中国国家博物馆外的老人和猫。博物馆位于“绿线”上，这是1975年至1990年黎巴嫩内战的前线。
“绿线”上的历史建筑“黄色建筑”建于1924年。它在内战时期成为狙击手。战争结束后，它得到了加强并转变为文化中心。
古罗马城市的主要道路恰逢黎巴嫩内战期间的“绿线”。这些古迹表明，贝鲁特的中心也是罗马时期的城市中心。
北苏克百货商店由著名的建筑设计大师扎哈·哈迪德（Zaha Hadid）在2020年9月靠近完成时突然被大火摧毁。当时，自贝鲁特港口爆炸以来已经过去了一个月以上。
在贝鲁特的烈士广场上，弹片架雕像雕像，在内战期间，“绿线”像鸿沟一样砍伐。
我试图将两座新旧建筑挤入同一图片中：一栋是被摧毁的假日酒店，另一个是贝鲁特最高档的住宅区“贝鲁特露台”，由著名的建筑设计师Herzog和De Meuron设计。设计。
在内战期间，未完成的摩尔塔是狙击手很长时间的家园，随着您走得更高，子弹痕迹变得更加密集。
东贝鲁特一座马龙派基督教教堂的室内景观。
在贝鲁特港附近，黎巴嫩国家电力大楼被2020年的大爆炸摧毁。
位于贝鲁特亚美尼亚街上的文化和创意商店。
内战结束多年后，东部和西贝鲁特的“绿线”仍然很明显。
“ B018”是中东最受欢迎的狂欢夜总会。它是在内战期间在卡伦蒂娜大屠杀现场建造的。它的内部结构类似于棺材。
战后，内战期间逃脱黎巴嫩的两部希腊艺术逃到了国家博物馆。
2020年贝鲁特港口爆炸的遗迹：轰炸的公共汽车。
东贝鲁特的画廊。
玉米ich是贝鲁特人参加休闲和运动的地方。 2024年，它成为逃离以色列空袭的难民的露营地。
在东贝鲁特的亚美尼亚街上，一个小巴被改建为咖啡馆。
由于官方帐户规则已更改，如果可能的话，请在我们的官方帐户中添加一颗星星。以免错过一些精彩的图像。
