这段期间，不少白领不得不选择在家做饭。当初开始摸索厨艺，尝试煮鸡蛋时，突然想起在一本书里看到蔡琴的旧歌《缝隙》是煮鸡蛋最好的计时器，只要唱者声音圆润正确，速度一致。将鸡蛋放入沸水中，开始唱《缝隙》。如果想吃得更嫩，就唱歌曲最后两句“让时间填满心中的缝隙”，就煮好了；如果想吃得更老，可以再唱第二遍，直到“人生不停转，酸甜苦辣成为习惯”，歌词也恰如其分。一生大半崇尚享受生活的年轻人，却全心全意地待在家里。在这场疫情中，没有人能够、也不愿意成为这座城市的缝隙。
自知不擅厨艺，又无人为我做饭，只能想象上海的美食有多么令人神往。最近读到《虹口区志》，上面记载着上海最早的美食街——乍浦路。1988年下半年，24岁的无业青年钱进牵头在乍浦路316至318号开办了“蒙里饭庄”。1989年，乍浦路上只有13家饭庄，1991年，数量增加到27家。1992年，乍浦路美食街餐饮业发展迅速，拥有76家饭庄、酒楼。1993年，乍浦路美食街已有各类饭庄、酒楼108家。 夜幕降临，整条街灯火通明、人头攒动，经验丰富的吃货们对这条街上每一家店的招牌菜都熟记于心：“王朝大酒店”的牛排骨、“博仕开”的红烧肉、“丁香大酒店”的眼镜王蛇……
其实早在民国时期乍浦路上就有不少餐馆。日本料理店有普通和高级之分，高级的餐厅也叫“料亭”。据《虹口区志》记载，上海最早的日本“料亭”开在乍浦路42号，名叫“藤村家”。老板娘原本是艺伎，用一双巧手经营着这家餐厅。民国上海作家林蔚音（注：此人并非“太太客厅”的女主人林徽因）在《上海百景图》中写道：橱窗里摆放着一瓶瓶菊间、舞鹤、仙福；还有按照季节摆放的橘花……那一带浓浓的日式气息远胜过霞飞路的俄式气息。
乍浦路位于虹口区西南部，全长约一公里，南起北苏州路，北跨海宁路、武进路，继续向北延伸至衡水路，与四川北路公园接壤。乍浦路始建于19世纪40年代末，逐渐向北延伸至武进路，2002年又延伸至新开辟的衡水路。当然，乍浦路的传奇并不只与美食有关。
1912年冬，刘海粟、汪亚尘、吴世光三人在乍浦路一家叫“宝亭”的西餐厅吃午饭，他们从窗外望去，看到对面墙上贴着一张招租告示。吃完午饭，他们就去租房子，租的房子是乍浦路8号。这一年，刘海粟16岁。1912年11月，刘海粟与汪亚尘、吴世光等人在乍浦路8号租了一套房子，创办了“上海美术专科学校”。这就是著名的上海美术学院的前身。
上海美术学院面临过来自世界的诸多“非议”。首先，1919年，学校在国内首次提出“不分性别一律入学”，实行男女同校制，随后又将女性裸体写生纳入课程。传奇画家潘玉良名列1920年上海美术学院第二批招生女生之列，当时的学籍上写着她的名字叫潘石秀。巧合的是，早年被芜湖海关督办潘赞化从妓院赎回的潘玉良，一直生活在乍浦路。1921年，潘玉良获得政府奖学金赴法留学，先后考入里昂中法大学、里昂国立美术学院、巴黎国立美术学院和意大利罗马国立美术学院。 这位不同寻常的女子1928年完成学业后回国，被聘为母校上海美术学院西画系主任。
张艺谋根据潘玉良的传奇故事拍了一部电影叫《画魂》。这几天宅在家里，想在电影里寻找乍浦路的影子。看了一遍又一遍，发现寒冷的冬天过后，总有一个充满希望的春天。（沈其华/文 蔡锦/图）
